PROPRIO COLPA DEL SOLE

Vado alla mattina presto a fare il giro col cane

Camminiamo nel freschino prima che l’aria prenda il colore del caldo

Mi devo mettere gli occhiali da sole

A quell’ora il sole punta proprio agli occhi

In diagonale perfetta

E mi acceca

.

Perché quella volta che sono inciampata e caduta sullo stradello dietro casa

è stata proprio colpa del sole che mi tradiva la vista

Divisa a metà in linea orizzontale: sopra rapita dalla luce e sotto buio pesto

Cosi che non vedevo un pezzo di corpo e, niente, non so come sia stato

ginocchio sbucciato come da bambina. Lo stesso bruciore

.

Il dolore non cambia col tempo, cambia solo il modo di considerarlo,

lo hai già imparato altre volte

.

Comunque mi piace uscire a quell’ora

Le ombre sono allungate lungo l’asfalto

E mi sembra di essere alta e snella come una Kessler.

2-7-22